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uando mis amigos del 
colegio o del barrio y yo 
le contábamos Champ 
(The Champ, 1931) a 
alguno que no la había visto tenía-
mos que explicar que en aquella 
película no había malo. ¿No era el 
malo Champ, que se emborracha-
ba y era jugador? No, no, era muy 
bueno. Era el bueno. Y también 
era el bueno Dink, su hijo. Enton-
ces, ¿el malo era el señor rico que 
se había casado con la madre de 
Dink cuando ella se divorció de 
Champ? No, de ninguna manera. 
Las pocas veces que salía aquel 
señor en la película no parecía 
malo sino un señor normal, bien 
Champ educado, que quería a su esposa y 
que -esto se intuía- acabaría que-
riendo al hijo del primer matrimo-
nio de ella, aunque no fuera hijo 
de él. Daba la impresión de ser un 
señor rico de derechas -en aquel 
tiempo los chicos estábamos poli-
tizados-, pero bueno. ¿La mala era 
la madre? ¡Era buenísima! 
Fernando Fernán-Gómez 
La alta crítica y la baja y la media 
han considerado Champ como un 
melodrama. Así hay que tomarlo. 
Y así se tomó cuando Zeffirelli 
afrontó el peligro de hacer una se-
gunda versión. "Zeffirelli se en-
frenta con un melodrama sin ta-
pujos: rodará un remake de 
Champ, la película de King Vi-
dar", podía leerse en cualquier 
periódico o revista especializada. 
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La "rara" película de King Vidor, 
podría decirse. Rara por ser de 
King Vidor, el de ... Y el mundo 
marcha (The Crowd, 1928) y 
Aleluya (Hallelujah, 1929) y 
muchos años más adelante la 
magnífica Duelo al sol (Duel in 
the Sun, 1946) y la dudosísima 
Guerra y paz ( W ar and Peace 1 
Guerra e pace, 1956). Pero to-
das ellas, las mencionadas, muy 
cercanas al cine-gran ópera, aun 
en algunos casos, ópera-ópera 
(Aleluya o Guerra y paz, tan 
distintas en cuanto a imagen, tan 
iguales en cuanto a ópera), en 
otros ópera-Brecht (Y el mun-
do marcha) , en otros ópera-
western (Duelo al sol, con sus 
ecos de Billy the Kid -Aaron 
Copland). 
En Champ no hay ópera, ni si-
quiera asoman Weill y Brecht; ni 
por lo más remoto. Los ricos no 
tienen la culpa de todo. Ni tiene la 
culpa de nada el resentimiento de 
los pobres. Casi podría decirse, 
anticipándose un poquito a Sartre, 
que la culpa no existe. 
El ambiente es miserable, se res-
pira suciedad y carencia de lo 
más elemental. Pero el testigo del 
mundo, mi lejanísimo amigo Jac-
kie Cooper, Dink, aquí hijo de un 
borracho, jugador, boxeador de-
rrotado, disfruta lo que llamamos 
el placer de vivir. En el espléndido 
diálogo con su desconocida her-
mana, él sabe lo que es el hambre 
-lo que hizo imposible, inverosí-
mil, que ''la bella durmiente" no 
despertara-, la hermana, que vive 
en el mundo de los ricos, no lo 
sabe, es una sensación que no le 
ha llegado y que le hace inferior a 
los ojos de su hermano. 
En el historial de King Vidor, 
Champ es una obra menor. Y ése 
es precisamente uno de sus en-
cantos, si no el mayor. Todo lo 
que en Champ sucede es verdad, 
no es deliberadamente espectacu-
lar, es cotidiano, o tiene tal conse-
guidísima apariencia; y es conmo-
vedor. 
Como para otros Cantando bajo 
la lluvia (Singin' in the Rain, 
1952) o La carga de la brigada 
ligera (The Charge of the Light 
Brigade, 1936), para mí Champ 
tiene la cualidad de colocarme en 
la intemporalidad, ese imposible 
tan deseado, que impulsó a pactar 
con el diablo en la Edad Media al 
doctor Fausto, y ya en nuestros 
tiempos a tantas y tantas señoras 
y señoritas a abarrotar los centros 
de cuidados estéticos y a tantos y 
tantos creyentes a incorporarse 
en sectas y más sectas que ase-
guran, o garantizan, mediante un 
módico estipendio, el regreso a la 
añorada juventud, incluso una re-
surrección. 
Me he sentado hace unos días 
frente al televisor dispuesto a pre-
senciar el desfile de las viejas imá-
genes de Champ, hoy, ya, con el 
colmillo retorcido del profesional. 
Melodrama. Trucos de guión. El 
padre, borracho, jugador, irres-
ponsable, tiene que resultar sim-
pático. Ni por un momento debe 
dejar de pensarse en el público, 
porque él debe aportar el dinero 
para que años más adelante King 
Vidor pueda seguir haciendo sus 
grandes óperas. 
Y han comenzado a desfilar en la 
pequeña pantalla las sucias, enm-
borronadas, cotidianas imágenes 
de ese montón de seres derrota-
dos, sin que ni el guionista ni el 
director nos pidieran que fijára-
mos nuestra atención en ese dato. 
Sólo querían que viéramos a esos 
dos actores, el hombre Wallace 
Beery y el niño Jackie Cooper, 
tranformados por el milagro del 
arte de personajes en personas y 
enlazados por el tan encomiado, 
podríamos atrevernos a decir ma-
noseado, sentimiento del amor, 
porque Champ es una película de 
amor. 
Sí, el nmo Jackie Cooper está 
enamorado de su padre, el des-
perdicio Wallace Beery. Y Champ 
(Wallace Beery), el desperdicio, 
comprende que con él el niño 
Jackie Cooper no llegará a nada, 
no conseguirá salir de la pocilga, 
la pocilga en la que el niño parece 
que no se encuentra mal. Pero su 
padre, el inconsciente Champ, el 
borracho, el jugador, el fracasa-
do, conserva un resto de cons-
ciencia que le impulsa a tomar la 
decisión más adecuada: se muere. 
Y he recuperado yo, sin interven-
ción de Mefistófeles, una parte de 
mi lejana adolescencia, porque he 
visto ahora la película con el mis-
mo interés, el mismo apasiona-
miento, la misma congoja, la mis-
ma humedad en mis ojos, que 
cuando, recién estrenada en Ma-
drid, la vi, con un grupo de ami-
gos, de mi colegio o de mi barrio. 
Fue la única vez en la que nos 
gustó una película de amor. 
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